90后漂族系列专访（二）下
据北京住建委官网17日发布消息，北京将暂停发放贷款期限25年(不含25年)以上的个人住房贷款，居民家庭名下在北京已拥有1套住房，购买普通自住房的首付款比例不低于60%。此外，北京今年将完成1.5万套自住型商品住房供地的任务。
而我还想继续听北漂的他讲故事。
【妈妈，你善良的孩子还没放弃 2016-07-12】
李媛媛回家了，和朋友去了酒吧，还站到台上唱了歌，欢乐得像一只才飞离了牢笼的鸟雀。
我们同一年来北京，在亮马桥麦子店某栋居民楼的地下室里当了半年多的邻居。那是毕业之后的第一次重聚，在略显潮湿的地下室里，房间不足十平米，她坐在半边塌陷下去的床边。我说，没关系，总有一天，我们会搬到上面去的。她忽然捂住了嘴，想哭，却没哭出来。
我搬到她隔壁的那段时间，她刚辞掉了在链家的工作，每日着了迷似的到处游玩，买东西，生活快活得如同一汪叮咚作响的泉水。
可泉水终究是离不开源头的。
我说，你要不就先来我们公司干着吧，不合适了再换，总不能一直这样玩耍下去吧。
我那时还在来北京的第一家单位上班，由于是初创公司，正是缺乏人才的时候，倒也没什么困难，她便去了。从此大半年的时间里，都是白天在光鲜亮丽的办公室里做着，晚上下班了便一同乘坐一辆编号为671的公交车，回到亮马桥麦子店。
那时候，和她同住的，还有班上的另外一个女生，后来回到老家教书去了。
为了省些生活费出来，我们决定做饭。离住的地方不远，有一家蔬菜超市，茄子、西红柿、西葫芦、甚至猪肉，都便宜的很，我们尝试着做过很多的菜，可她们说最喜欢吃的，还是我做的西红柿鸡蛋面。
直到后来搬走之后也是如此，每每提及在这里的生活，印象最深的就是那碗面了。
我听直想笑，那样一碗简单的不能再简单的鸡蛋面，甚至连一丝肉丁都没有的鸡蛋面，竟成了那段艰苦时日里最难忘的回忆。
2015年的夏天，地下室里半夜漏水，还在睡梦中的我被敲门声惊醒，起身去开灯的时候，才发现两脚已经泡在了水里。走廊里，各家各户都在往外扫水，管家大叔一边通下水道，一边开着机器到处吸地面上的潮气。折腾了大半夜，水终于都打扫干净了，重新躺到床上，心累！
没过多久，我们便搬走了，也结束了来北京之后的地下室生活。和她同住的姑娘也回老家，她一个人辗转去了崔各庄，我则去通州。后来，她又从崔各庄搬走了，我也从通州搬到了五道口，又从五道口搬到了现在的顺义。
我们的薪水都比从前高了许多，吃喝玩乐已经不再是需要细细思量的事情了。
我很久没有做饭了，几乎忘掉了西红柿鸡蛋面的做法，可那碗里，透过鲜嫩的蛋花和红红的香油飘出来的香气，总是时不时地从记忆力走出来，围着身子兜兜转转，久久不肯散去！
【一碗炸酱面 2016-07-22】
我在五道口家园南面发现了一家老北京炸酱面，中午你陪我去吃？
曲远明从后面拍我肩膀。
我愣了一下，憋了半天才回了一句：他家还有其他面吗？他听了差点气死。
从前听超哥多次提到此人姓名，只是从未谋面，这次公司去青岛拓展训练，五天的行程皆是他负责安排。拓展前一天，他背着包跟鬼一样出现在了我身后，我才知道这家伙原来长得这样长。
十二点的时候，我小声说，我能不去吃炸酱面吗？丫的冲我屁股上就踹了一脚。我本想再还回去的，但看了看他那个头，算了，好像也不是对手。
五人驱车到达目的地，加上赶来会合的超哥，在炸酱面馆的三楼上围了一小桌。其他人去打卤子的时候，我敲着桌子质问他：来来来，你倒是跟我说说，这难以下咽的炸酱面有啥好吃的？
他忽然放下了筷子，板起脸来看着我说，你知道我为什么很想吃炸酱面么？
不知道。我说。
我给你讲一个关于炸酱面的故事，听不听？
听。我点点头。
我以前处过一个女朋友，有一天，我和我女朋友吵架了，一星期没联系。我觉得不太对劲儿，就从济南连夜赶火车到了北京，站了整整一夜，又转地铁转公交坐蹦蹦到了昌平，在她学校见到了她，她一脸决绝地跟我说分手。
我当时情绪很低落，回来后，在王府井大街上漫无目的地溜达。
我溜达进了一家店里，跟老板要了一碗炸酱面，就那一碗炸酱面，把我给彻底地吃明白了。
你明白了什么？我问。
他顿了顿，继续说，我忽然明白了时间是一种很神奇的东西，你开心，你不开心，都只是暂时的，只有漫长的时间才能检验，你是不是真的开心，或者你是不是真的不开心。
我当时坐在那里吃着碗里的面，旁边的老板就跟我讲做炸酱面的讲究，它的做法，它的火候，他说只有时间真正到了那个点上，做出来的面才叫好吃。
他掂着手里的筷子，他在想东西，他说他感慨万千。
我听了一时不知说什么好。
我低下头去，格外认真地搅了搅碗里的面，然后挑起一大筷子吞了下去。咸咸的面里，透出了一股淡淡的香，那香气怪得很，忽地就钻进了鼻子里，差点呛出眼泪来。
【祝北漂的阿飞同学中秋节快乐！2016-09-15】
昨晚突迎雷暴天气，隔着纱窗便能看到银白色的闪电在云层里穿来绕去，大雨在23楼窗外肆意滂沱。
“卧槽，韩伟超，下雨了！
我朝上铺喊。
上铺没动静，起身一看，那家伙已经睡着了，没有磨牙，也没有打呼噜，嗯，刚才嘀咕着说有点累，大概是真累了。
一个人正无聊之际，老妈在微信上发来语音，问我吃月饼了没。
我说，哪有什么月饼吃，就前几天在公司里吃了两口，现在都没有过节的概念了，还不是和平常一样，你呢，你吃月饼了没？
老妈说，我记得你去年还发了月饼，以为今年还有呢，我买了四斤月饼，给你奶奶送去了两斤，我自己留了两斤。
嗯，今年公司发的茶叶，我正发愁呢，茶叶也没多少，我自己又不喝，是让我爸带回去，还是给谁呢？我像个孤魂野鬼一样在房间里飘来飘去。
家里也有茶叶，你大伯让阿强带回来的。你爸在北京也待不了几天，家里快收秋了，你见他了吗？老妈问我。
还没有，周末他来的那天，我正好在公司加班，明天中秋节还要去公司干点活，后面两天还不知道如何打算。
我忽然想起前两天老爸发的照片来，田里的玉米大片大片地铺倒在地上，地毯似的，不仅减产，还大大增加了收获的难度。
我想象着他们两个人佝偻着脊背去扶地上的玉米的样子，那个画面向窗外的闪电一样，出现后迅速消失了。是的，我没让它再继续。
你吃饭了吗？我又问老妈。
吃了，都不在家，我自己煮了两包方便面。
嗯，我还没吃。
那快去吃饭吧，都八点多了。
我“嗯”了一声，便和老妈断了对话。
回到里屋，超哥还在睡着。我扒着床头，一巴掌给他拍醒了，吓他一哆嗦。
我饿了。我摸着肚子说。
哦，出去吃，还是怎么？他揉了揉眼，问。
我走到窗前，打开了窗子，雨不知何时停了，一轮圆月悬挂在天空里，对面的几栋大楼闪烁着灯火，火车呼啸的声音由远及近，又由近及远。
去超市买方便面吧，好久没煮面吃了。
【北上广漂泊不易，请勿游戏你的人生 2016-12-29】
最近明显码字少了许多，一半的原因在于工作比从前繁忙了，从初出茅庐的游玩分子到能主动去承担一份责任，伴随着能力的提升而来的，还有压力的持续增加。不过这并没有什么关系，做任何事情，如若感受不到压力，那这件事情本身的价值也必然大不到哪里去了。
刚来北京那会儿，其实不懂什么是工作，甚至毕业后的第二年，自己还在疑惑工作的意义是什么，可能这是很多初入社会的人需要经历的一个阶段吧，当然了，也可能只是我个人开化的比较晚。
那时候，会和很多人一样，每天挤着地铁或者坐着公交去上班，到公司后做到自己的工位上，和同事打个招呼，说说笑笑，几乎也没什么太大的压力，一天的班也就上完了，然后再原路返回到自己的住处，玩电脑，或者直接睡觉。可能这就是所谓的“白领”生活吧。其实现在回过头去再想想，那时的自己只不过是一个每天可以坐到办公室里拿月薪的屌丝罢了，和从前自己瞧不上的那些人并不差别。
我那时候喜欢玩英雄联盟，也就是撸啊撸，和同事玩，和大学里的同班同学玩，那时候觉得每天把工作做完，业余时间打打游戏，和老朋友老同学联络联络感情，倒也挺充实的。至于事业和家庭，倒是从来没有被写入过自己当下的人生计划书里去。
不想事业，是因为自己不懂什么叫事业，甚至会觉得事业是离自己遥不可以及的一件东西，出人头地的事情也许再过几年才能发生在自己身上；不想家庭，则是因为觉得一个人过得挺好，没人束缚没人牵挂，想去哪儿去哪儿，想吃什么吃什么，反正大家都不急着搞对象或结婚，周围同事单身的一大把，同学结婚的毕竟也才那么一两个。
我在毕业两年的时间里，换了四份工作，中间也搬了几次家，漂来漂去，终未能寻得一处可长久落脚栖息的地方。后来想想，其实并不是从前待过的那几家单位有多么不堪，而是自己并没有认真努力的为之付出过，感情自然也就无从谈起了。
2015年年底，从上一家单位离职后，我拿着公司补发来的一个月的薪水，在家待了半个多月。每天打打游戏，睡个懒觉，偶尔翻翻书，偶尔上网投个简历，看看有没有人通知自己去面试。
没过多久，鸡蛋说他也辞职了，要从河北到北京来玩两天。他见到我没多久，两个人便去了附近的一处网吧里，打游戏打了大半天，那时候觉得真过瘾，打完游戏回来又在一家店里吃了一大碗麻辣烫。然后分别。他启程回来家了，此后在家待了整整一年。我则买了张去北戴河的火车票，简单收拾了些衣服，便去赶火车了。
那天，北戴河的海风像刀子一样锋利，海水冲刷着岸边的巨大石头，劈啪作响。我背着书包，一个人坐在石头上，面朝大海，裹着厚厚的羽绒服，一再往冰凉的手心里哈着热气。
也许这就是所谓的“说走就走的旅行”吧，只是我把它定义成了一个仪式，一个从此改变人生、改变生活、改变态度、改变想法的仪式，就像要和昨天的自己说再见一样，总得有个像样的挥手告别吧。
那是我第一次看到大海。是的，人生活到二十六岁，想象过无数次海水连天的场景，写过无数段浪花翻涌的文字，却从来都不知道大海长什么样子，海水的味道究竟如何。我一个人兴奋地奔走在金黄的沙滩上，听着海水撞击石头然后翻涌出浪花的声音，看海鸥从头顶上鸣叫着飞过，尽管空气干冷得厉害。
辽阔的海天让人心生敬畏，敬畏大自然的伟岸，敬畏这场悸动的相逢，敬畏那个写下“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的诗人，敬畏落寞，也敬畏孤独。
人只有在跌落谷底的时候，才会发自内心的去想很多事情吧，想人生的不同，想远在天涯的朋友，想遥不可及的爱情，甚至想要有个温暖的家。而这一切的一切，在每个月拿着几千块钱混在北京的自己身上，都显得那样困难，像小时候奶奶挂在屋檐下的枣子，看得到，却够不着，馋死人了。
回到北京后，我开始疯狂地投递简历，但凡能跟文字沾上边的工作岗位，都不会轻易放过。这个时候的我，确实急需一份稳定靠谱的工作，一来维持生计，二来也换个环境，认识些新朋友。
两天后，一家互联网公司的人力给他打来了电话，简单了解了下公司情况和工作内容后，陆远便和对方说好了面试的时间。临近放年假的前一周，我被通知去入职。
接触工作内容后，我才恍然发现自己从前所学的那些皮毛文案简直一文不值，于商业层面的知识方面，自己更是一窍不通。每日听着同事在我身边侃侃而谈，自己都反问自己过去的这两年究竟干了些什么，为何一个拥有了两年工作经验的自己还是如此不堪！
关山难越，谁悲失路之人？无知像蝼蚁一样在到处蔓延爬行，我也终于意识到了自己的不足之处。同时也对工作有了一个新的看法，那就是工作不仅是一件你每天要为公司干的事情，更是一个可以让自己不断汲取营养吸收知识的渠道。所以，这一年下来，我一直在不断地奔跑，在这条原本就已经输在起跑线上的道路上，因为我明白，如果不想被淘汰，就只能让自己跑得比别人更快。
很多人都说我这一年进步很大，也成长了很多，而我也渐渐对这个让我成长了很多的地方产生了深厚的感情。是的，这个地方就是我现在所在的公司，而那个成天在我耳边BB个没完没了的家伙，就是我的好基友超哥。
这个时候的我，已经很少打游戏了，偶尔还会和他们几个一起玩玩游戏。有时候看到他们再群里聊得热火朝天的时候，也想过去提点两句“哥几个也都老大不小的了，该想想工作和家庭了”的话，但又觉得那样太过装逼了，别人也未必领情，索性也只是觉得无奈了。
到了这个年龄，三十岁不足，二十五有余，其实也不需要别人再说什么了，是福是祸，那都是自己的造化了。你想要一座金山，那就要从一块一块的金子捡起；你想要一处软塌，自然也可以怎么舒服就怎么躺下了。
【人是为明天活着的，因为记忆中有朝阳晓露2017-03-07】
早上，读老舍先生的《济南的冬天》，其在《她那么看过我》一文中写：人是为明天活着的，因为记忆中有朝阳晓露；假若过去的早晨都似地狱那么黑暗丑恶，盼明天干吗呢？思来想去，颇俱哲理。
大多数情况下，说自己与众不同的人，往往会被人以为自负、傲慢，或是无礼，末了还会被还以“冷水”颜色——你也就是自以为不同罢了！
所以畏于人言，我不大敢说自己有何独特之处，只是一聊到时间的话题，仿佛周围又没几个人能共同探讨的了。
时间流逝和生老病死所混合产生的畏惧和恐慌，像蟒蛇一样，曾在我整个青春里死死地缠绕过，从十五岁到二十五岁，游弋着，呻吟着，曲曲折折，喋喋不休。
我不知道为人何会来到这个世上，一声婴啼，呱呱坠地；不知道为何人活一世会历经成长和衰老，然后死去；不知道为何时间是一去不复返的，昨天是回不去的；不知道如何去对抗人与人之间生离时的那份感伤，更不知道如何去面对活人与死人诀别的那片荒凉……
如此一来，也难免消沉了几分，只不过，那个年岁里的人，又有几人能参透时间和生死的命题了？
前几天和同事吃饭，一位没怎么和我一起吃过饭的女同事惊讶于我吃饭的速度，她问：“你是在往肚子里灌的吗？”我回答说：“寻常一顿饭，又不是什么美食，吃得太慢浪费时间，还不如早早吃饭去干点其他事情。”
“那你都干些什么？”她又问。
“唱歌，看书，写作，出去玩，打游戏……”我回答说。
也许这样的答案并不能她满意。如果换成“坚持每天唱歌，唱到让人惊叹；坚持每天看书，争取让自己各个门类都有所涉猎；梦想成为一名作家，希望自己能坚持写到那一天；去走一些没走过的路，看一些没看过的风景，弥补自己的无知和肤浅；利用碎片化的时间打打游戏，打到周围的人都不能轻易与我对抗……”呢？也许她就明白了吧。
但这话又是不能说出来的，因为国人向来尊崇谦卑之道，能躬身低到尘埃里去的人或者更受欢迎。
没错，人是为明天活着的，因为记忆中有朝阳晓露。然而，那些“朝阳晓露”又是如何得来的了？不正是你在不浪费美好生命的前提下、去做一些自己所喜欢的事情而换来的么？
如若不是，那过去的记忆也不见得有多么美好了吧。记忆中的昨天都不好了，再把希望和理想寄托给明天，不又成了空谈抱负了么？
北京市最大的特点便是繁华和匆忙，而生活在城市里的人又往往慵懒得很，且不具自知之明。他们以为把工作做好了，让每天的自己都闲不住了，便是对得住自己、对得住时间了。
其实不然，一个人生活的好坏，不是看他忙碌与否，而是看他是否在属于自己的时间里做了自己喜欢的事情，或披星戴月地赶一段路程，或红袖添香地读一段文字，仅此而已。
【与新生者竞争，与万事万物竞争 2017-03-16】
这几日的北京，仿佛到了春天的光景，杨柳生出了青绿的嫩芽儿，粉色的桃花在风里摇曳不止；暖阳时常光顾人之所及的地方，开始变得眷恋人间；工人蹲在马路边上，手里的白色刷子上下翻飞之际，锈迹斑斑的铁栅栏便焕然一新……大概冬天已经真的离开了吧。
冬去春来，这又一季的更迭转换，旧的花花草草纷纷老去死去，遁入泥里土里，带着熬了一整个冬天的哀伤；新的事物竞相涌现，因压制不住生生不息的活力而呈现出喷薄式地生长，疯狂极了。然而，也总有令人钦佩和尊敬的，如老树逢春再生新芽儿，让原本衰退的生命重铸活力，一个翻身惊坐起，去与新生者竞争，与万事万物竞争，比那些落入泥土半截身子且尚不自知的要好了许多。
于是，在这个万事万物纷纷求变的季节里，与我同窗四载的大学同学阿轩打来了电话，说想来北京看看那个他仰慕了多年的中关村。
我说你来吧，我去火车站接你。
从郑州到北京的火车开了整整八个小时，我接他回到住处时已经接近午夜，从南法信地铁站出来，路灯昏黄，扯着人的影子，忽长忽短。我笑着说，看吧，这就是我每天的生活，上班下班，走一条长长的夜路，在这靠近北六环的地方，寻一处落脚之地。
你来北京快三年了吧。他说。
是啊，毕业那年，在河南电视台辞职后，便一个人在郑州某个城中村里住着找工作，找了整整一个多月呀，终于忍受不了了，把行李收拾了下，买了张火车票便来北京了。我接着说，北京真是个快节奏的地方，这里的竞争可比郑州厉害多了，我要不停地奔跑，不断地汲取各方面的知识，武装自己，让自己变得更强，心里才踏实些。
其实你现在挺好的了。他说。
夜，像块巨大的黑幕覆在笔直的马路上，灯火撑起片儿大的光亮，大约能看清道路中央有无障碍物。小区门口，卖鸡蛋灌饼的大叔早已收摊回去了，场地空空。
我推开铁门，他跟在后面。
这几天的天气都不错，你可以去几处地方转转，比如南锣鼓巷、北海公园，一路走过去，再去景山的小山顶上，俯瞰一下我们恢弘壮观的北京城。我同他说。
我还是先去中关村那里看看吧。他说。
我顿了顿，问他：你为何一直对中关村情有独钟了？
在我的印象里，中关村就是高新技术的聚集地，代表了国内最前沿的一些东西，一直都梦想着去看看。他认真地说。
嗯，那你有没有想过，也许中关村早就不是你心中的那个中关村了，这个时代发展太快了，想那样的地方，整个北京城到处都是，随便拎出几个什么创业大街科技园的，都是不差的。其实某个区域同某个企业，再或者同某个人，都是一样的道理，有没有自己的核心竞争力，有没有可能被随时取代，晚走或者走慢一步会被人落下多远，这些都是要考虑的。
他没说话，我也没再作声，行走的过程中，两人的身影，很快被月亮照过楼层所投出的大把黑暗吞没。徒有听上去不大整齐的脚步声在寂静的小区里响起，咔咔咔，咔咔咔，一个慢，一个急。
一个想当作家的北漂青年，不文艺儿，但很帅。
冰心曾说过：走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀的花香弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。
文/笔墨之林
编辑整理/九宸的飞鱼儿
本文为头条关注原创，转载请注明来源。